FESTIVAL FLAMENCO CAJA MADRID 2009
Flamenco x 2. José María Velázquez-Gaztelu entrevista a Ángel Álvarez Caballero + recital de Encarna Anillo

“Al principio, del flamenco me impactaba todo, incluso los duendes”

Silvia Calado. Madrid, 20 de febrero de 2009

Diálogo y proximidad. Con estos dos singulares ingredientes arrancó la programación del Festival Flamenco Caja Madrid 2009. El primer preliminar combinó en el auditorio de La Casa Encendida una conversación entre dos veteranos especialistas de la difusión del flamenco. José María Velázquez-Gaztelu, artífice de ‘Rito y geografía del cante’ y director del programa de RNE Clásica ‘Nuestro flamenco’, entrevistó a Ángel Álvarez Caballero, crítico del diario español ‘El País’ durante veinticinco años y autor de libros como ‘El cante flamenco’. Y después del intercambio de palabras dichas, llegó la palabra cantada. La gaditana Encarna Anillo, acompañada al toque por Juan Requena, sirvió emociones en bandeja de plata al respetable. Alegrías, malagueñas, tientos tangos, fandangos a petición y bulerías, jalonaron su recital. Lo que nunca sabremos es qué hubiera escrito de su actuación el crítico Ángel Álvarez...

José María Velázquez-Gaztelu: ¿Cómo fue su primer encuentro con el flamenco?

Ángel Álvarez Caballero y José María Velázquez Gaztelu (Foto © Paco Manzano - Festival Flamenco Caja Madrid)

Ángel Álvarez Caballero: El primer encuentro es incierto. Yo soy de Valladolid, no tengo antecedentes familiares. Fue surgiendo paulatinamente. Tenía afición a toda clase de música: zarzuela, jazz... Aún siendo un niño, me iba a ver todos los espectáculos musicales. Muchas compañías tomaban Valladolid como un ensayo general antes de Madrid. La entrada costaba una peseta. El flamenco fue calando en mí. Poco a poco, veía que era una música que tenía su importancia, su enjundia, que no era algo banal. Después me vine a Madrid, seguí viendo espectáculos y oyendo muchos discos de flamenco. Decidí que el fenómeno flamenco tenía demasiada importancia y merecía un estudio que a mi juicio, salvo contadas excepciones, no había sido hecho.

J.M.V.G.: ¿Lo viste entonces como una posibilidad profesional?

Á.Á.C.: Nunca lo piensas pero, poco a poco, la convicción de que era un arte importante fue evolucionando hacia la convicción de que había que hacer un estudio importante. Al principio lo fijé sólo en el cante, compré lo poco que había en el mercado, comencé a hacer fichas y decidí ponerme a escribir aquel primer librito de la colección de bolsillo de Alianza, al que le tengo mucho cariño porque marcó la pauta a seguir y tuvo bastante eco. A partir de entonces, me dediqué a ello, al mismo tiempo que ya escribía críticas; compaginé ambas actividades.

J.M.V.G.: ¿Que era lo que más te impactaba del flamenco?

Á.Á.C.: En aquellos primeros tiempos, del flamenco me impactaba todo, incluso lo de los duendes. Yo era una esponja muy absorbente para todo el fenómeno flamenco.

J.M.V.G.: Estudiabas los libros y los discos. ¿Pero seguías algún sistema?

	“Los cantaores no se preocupan intelectualmente del conocimiento que tienen”

Á.Á.C.: Sobre la marcha, empecé a hacer fichas de la bibliografía, marcando trozos que podían servirme de base para mi base de datos que ha crecido tan desmesuradamente que hoy es un mundo. Iba haciendo crítica, documentándome, entablando amistad con cantaores... aunque tampoco es que ellos supieran mucho, pues no se preocupan intelectualmente de ese conocimiento que tienen, sino que normalmente lo utilizan con más o menos acierto.

J.M.V.G.: ¿En esos contactos con el flamenco hubo reciprocidad? ¿Te colmó el flamenco artística y espiritualmente?

Á.Á.C.: Sí me colmó. Si no, lo hubiera dejado o no me hubiera dedicado a ello con tanta pasión. Aunque siempre te queda la impresión de que no todo te llega en esa afición, en esa entrega a un arte...

J.M.V.G.: ¿Es difícil hacer crítica?

Á.Á.C.: Yo no sé si es difícil o fácil, lo que sí sé es que es complicado. La crítica que yo hice nunca se adaptaba a lo que había pensado o creído ver u oír en el espectáculo que vas a criticar. Esto complica las cosas. Tienes pensado un texto de cuarenta líneas y luego cuando pides espacio, te dicen veinte. Y esto es tremendo. Son menos de las que necesitarías y pretendes condensar todo lo que te sugiere el espectáculo que has visto. Es un descalabro que al principio te vuelve un poco loco, luego lo vas asumiendo y acostumbrándote a restringir la extensión y a condensar.

J.M.V.G.: Hay siempre un debate sobre la objetividad de la crítica...

	“En ningún arte la crítica es objetiva”

Á.Á.C.: Me parece un debate inexistente de antemano. La crítica, por principio, no puede ser objetiva. Es la opinión de un señor, es lo que ve, siente y piensa un señor. Y lo expresa, se acerque más o menos a lo que el lector piense del mismo espectáculo. Lo que aproxime o distancie esas posiciones es lo que hace que se hable de crítica objetiva... mal hablado. En ningún arte la crítica es objetiva.

J.M.V.G.: Formación, experiencia, gustos... ¿Influyen en la crítica?

Á.Á.C.: Todo influye a la hora de escribir una crítica. Aparte de todo eso, el crítico es un ser humano y tiene cuerpo, sentimientos, vivencias... y que no siempre son las mismas. Un día estás disgustado, otro día estás alegre... y todo eso se deja ver en la crítica de una forma u otra. Hay muchas cosas que el crítico comprende y trata de superar y apartar. Aunque, de todas formas, hay cosas que permanecen.

J.M.V.G.: ¿Podemos saber, por sus críticas, los gustos personales de Ángel Álvarez Caballero?

Á.Á.C.: Los gustos personales están siempre. En mi caso, son muy amplios. Yo recuerdo cuando empecé a preparar mi primer libro, que entonces oía a Antonio Mairena que estaba en pleno apogeo y, en especial, aquella trilogía suya que oía todos los días dos o tres veces. Y me convencía de que era un hombre excepcional. Luego con la escucha, los flamencos que han ido surgiendo... ha habido cosas que me han gustado más y menos. Llega un momento que incluso lo bueno te deja insatisfecho porque lo tienes demasiado sabido... lo oyes porque lo tienes que oír.

J.M.V.G.: ¿Qué personajes te han conmovido en el terreno artístico y en el terreno humano?

Á.Á.C.: Curiosamente, no los más famosos. Me ha emocionado muchas veces un cantaor desconocido pero que canta muy bien y por avatares incomprensibles no se ha situado en el primer tramo del escalafón. Me han conmovido esos cantaores humildes que afrontan su trabajo con una sencillez y una modestia sorprendentes.

J.M.V.G.: ¿Algún nombre que te haya impactado?

Á.Á.C.: Quizás, por ejemplo, eso me pasó cuando comenzaban Diego Clavel o José Menese. Pero los realmente importantes son los anónimos.

J.M.V.G.: ¿Los artistas flamencos agradecen las críticas?

Á.Á.C.: Jajaja. Aunque no te lo creas, no me llaman. Lo mismo lo han hecho una o dos veces. No sé si es que no hay esa costumbre... o es que les trae sin cuidado.

J.M.V.G.: ¿Y el caso contrario? ¿Una mala crítica la encajan con deportividad?

Á.Á.C.: Pocos. La mayoría no la encaja bien. Con algunos he llegado a tener bastantes problemas. Sencillamente, no están de acuerdo con lo que he escrito. Incluso alguno me lo ha dicho de palabra.

J.M.V.G.: ¿No te saludan? ¿No te invitan a café?

Á.Á.C.: Me vuelven la espalda, no me saludan...

J.M.V.G.: ¿Ha llegado la cosa a mayores?

Á.Á.C.: No, pero sí ha habido alguna palabra fuerte.

J.M.V.G.: ¿Te ha dado el flamenco más satisfacciones que disgustos?

	“No creo ser un crítico duro. La mayoría de las críticas mías tienen un lado positivo”

Á.Á.C.: No creo ser un crítico duro. La mayoría de las críticas mías tienen un lado positivo, y eso se traduce quizás en actitudes bastante conformistas con lo que yo escribo. Siempre las críticas negativas se han considerado injustas. Aunque también ha habido actitudes positivas. Algunas me han congratulado mucho.

J.M.V.G.: En el homenaje que te organizamos algunos amigos en el ya desaparecido Teatro Albéniz, actuaron Miguel Poveda y María Pagés. ¿Que estos artistas se brindaran a ello lo consideras un reconocimiento a tu trabajo?

Á.Á.C.: Sí, efectivamente, lo considero así porque María Pagés y Miguel Poveda son realmente números uno en sus especialidades. Que se prestaran con esa generosidad fue muy emotivo.

J.M.V.G.: ¿Es un gaje del oficio que el crítico se pueda equivocar?

	“El crítico se equivoca. Muchas veces, haces la crítica en caliente, sales del teatro con una impresión”

Á.Á.C.: El crítico se equivoca. Muchas veces, haces la crítica en caliente, sales del teatro con una impresión. Algo te ha gustado o no y escribes según surgen las ideas. Luego, fríamente, piensas que cierta cosa no se ajustaba a la realidad. Por ejemplo, una vez en La Unión escribí de Menese que había cantado la mejor petenera de todos los tiempos. Luego no era así, pero en ese momento me causó esa impresión.

J.M.V.G.: ¿Ha sido una ventaja ser crítico de ‘El País’?

Á.Á.C.: Yo no me veo ahora fuera del flamenco. No sé qué hubiera sido de mi profesión y de mi vida. Y sí es cierto que en cuanto empecé a publicar en ‘El País’ me empezaron incluso a llamar para dar conferencias y cursos.

J.M.V.G.: Ahora que ya casi no ejerces como crítico, ¿tienes las mismas consideraciones?

Á.Á.C.: Me siguen llamando, invitando, mandando discos... aunque quizás no con tanta asiduidad.

J.M.V.G.: Después de miles de páginas escritas, de haber sido jurado de concursos, conferenciante... ¿Crees que ha merecido la pena?

Á.Á.C.: Yo creo que sí. He hecho una labor más o menos importante. Aunque no soy yo quién para decirlo. En general, el flamenco me ha producido bastante satisfacción.

J.M.V.G.: Agradezco a mi maestro y amigo Ángel esta lección de sinceridad.