Noviembre 2000.

"La palabra fusión me merece mucho respeto y no me siento capaz de fusionar: me parece imposible conocer dos culturas tan bien en una sola vida".

EL GUITARRISTA INTELIGENTE

Después de haber enhebrado filigranas con algunos de los momentos más felices de lo aflamencado (El Último de la Fila, Albert Pla…), después de un disco tan sensible como "Noches de imán y luna" y del ejercicio de virtuosismo que supuso trasplantar a la guitarra sonatas de piano de Albéniz, Juan Manuel Cañizares lanza un disco para varios públicos.
Es el guitarrista inteligente. Si habla en flamenco, lo que necesita demostrar lo hace en la cuarta parte del disco: su guitarra solitaria por alegrías extraordinarias, una rondeña con Morente y un tango-rumba con Paco de Lucía. El resto, si quieres, puede no importar, y, si se puede decir, esas tres piezas valen por muchos otros discos.

Tú eres guitarrista flamenco.

Sí, lo que pasa es que en este disco he expandido mis posibilidades de expresarme con otros músicos, en temas más que en música, sin ser un intento de fusión para nada, porque la palabra fusión me merece mucho respeto: Necesitaría vivir dos vidas, porque son dos costumbres de música distinta, el flamenco u otra música, como son vivencias, no es sólo la música sino que hay una filosofía detrás. Me parece imposible conocer dos culturas tan bien en una sola vida. Este disco es un encuentro con músicos y amigos. De hecho, con Paco de Lucía he estado diez años trabajando, y con Morente otro tanto de lo mismo, he hecho muchas grabaciones y directos. Esa es la parte más flamenca, junto a las alegrías "Tacita de plata". El resto es música, que no sé cómo definirla. Es para escucharla, y que cada uno le ponga el nombre que le apetezca. Pero no flamenco, ni fusión.

Un par de amigos guitarristas me dijeron que "Noches de imán y luna" era un disco para guitarristas, después hiciste lo de Albéniz y ahora esto...

En el primer disco había más información guitarrística, toda la experiencia de todos los años que llevas encima la sueltan en el primer disco todos los guitarristas. Tampoco considero que haya sido un disco para guitarristas nada más, porque ha habido mucha gente que sin ser guitarrista me ha dicho que era un disco muy enrollado. Yo sí sé lo que hacer, porque hago lo que me gusta, pero si me dejase influir por lo que dicen de mí y ese tipo de crítica, aunque sea constructiva... porque el que sea un disco para guitarristas no me parece malo, pero también es un disco para gente que le gusta la música, ¿no crees?

ESENCIALIDAD

¿Te reconoces en el toque de gente joven?

Es posible, porque como decía un buen amigo mío, Isidro Sanlúcar, cuando llueve te mojas. Entonces todo lo que sea escuchar, mi disco o el de otra persona, quieras que no te influye, porque aunque te pongas un chubasquero pisas un charco, y esa información está en el subconsciente. Y si algunos copian, ya no la falseta en sí, sino mi forma de expresar y oscilar las notas, y cómo trato de expresarme sobre el diapasón, eso significa que han escuchado mi disco y me siento satisfecho porque alguna validez tendrán todas las horas que me he pegado en mi habitación, y las que me pegaré, para buscar mi forma de hacer.

Existe un reconocimiento, sobre todo entre guitarristas, que te citan entre los grandes. ¿Este disco esta hecho para ampliar esa idea?

Este disco nace de la simplicidad. Los guitarristas pecamos de querer meter demasiado en un compás de bulerías, o de tangos, y este disco me lo he planteado como una especie de reto hacia mí mismo, es decir, con pocos elementos a ver qué puede salir. La música siempre está al servicio de la idea, porque cuando sacas una falseta y no la oyes primero en tu cabeza sino que la sacas conforme te van dictando los dedos (en el mismo acto de sacarla), tienes un peligro, y es que la técnica apague la musicalidad, cosa que no ocurre si antes piensas y oyes dentro de ti y sientes lo que quieres expresar. Este disco es un paso más maduro en mi carrera como guitarrista, porque estoy quitándome tecnicismos y hábitos que todos los instrumentistas tenemos, y estoy buscando más la composición en sí que la técnica inconsciente.

A la búsqueda de la sencillez, de lo esencial.

De hecho he quitado muchas cosas del disco, cosas que tenía arregladas como falsetas, que las armonizaba mucho más o daba muchas más notas… la pregunta era al final, ¿esto aporta, es esencial o no? Si la respuesta era negativa lo he quitado y he dejado lo esencial, lo mínimo para poder expresar una idea musicalmente y que no me entorpezca el instrumento.

LIMA, HUMILDAD Y PLATAFORMAS

Te planteas de forma diferente tu disco a las muchas colaboraciones en las que te has embarcado.

El caso de las colaboraciones que he hecho con otros artistas ha sido tratar de poner mis oídos flamencos, mi matiz, mi expresión, en otras músicas; igual que pasa en este disco, aunque los temas no sean estrictamente flamencos tú puedes notar en mi forma de pulsar, en cómo matizo, que eso está hecho por un guitarrista flamenco, que no está hecho por un guitarrista por ejemplo clásico. Mi forma de hacer es flamenca, lo que pasa que en otras plataformas, en otro medio; en este caso son temas hechos con otros artistas. Pero mi pulsación y la forma de sentir en todo lo que hago ahí es matizándolo como flamenco. No puedo hacerlo de otra forma.

Entonces es un disco de flamenco aplicado a otras músicas.

Eeeeh… no, lo que pasa es que no puedo…

No puedes dejar de tocar flamenco aunque toques una muñeira.

Bueno, si te hablo de la rondeña de Enrique Morente, sí, eso es una rondeña, si digo la rumba-tango que hacemos con Paco, pues también... las alegrías, sí, ya son palos más específicos del flamenco, pero el tema con Mike Stern pues no es un tema flamenco aunque a la hora de hacer mi parte sí la impregno de mi forma de hacer y eso me suena a flamenco.

DE SABADELL

Domingo Patricio estaba en tu grupo.

Sí, y sigue ahí, es muy buen amigo, flautista, ha hecho una labor muy importante en este disco, me ha ayudado mucho, hemos estado hombro con hombro ahí haciéndolo y ése es un punto de encuentro con él, con Domingo.

Él comparte contigo la dirección musical del disco y compone el último tema, "Telares".

Aunque mis padres sean de Málaga yo he nacido en Sabadell, que es una tierra de telares, y al ser Domingo también de allí es un tema que nos une; al preguntarme qué le ponemos de título le dije… pues pon "Telares" mismo.

Otros le ponen "Telita de Sabadell"…

Sí, je, je.

ROMANCE DEL AMARGO

Diego Carrasco me dijo hace siete años que para él el mejor ejemplo de fusión flamenca era el "Romance del Amargo" del "Autorretrato" de Camarón, donde tú tocas la guitarra. ¿Cómo explicarías eso al estar en contra de la palabra fusión?

Yo no estoy en contra, digo que desde mi punto de vista no me siento capaz de fusionar. Es distinto. Si hay personas que creen que pueden hacerlo, pues viva ellos, pero mi forma de ser no abarca eso porque, como ya te he dicho, necesitaría vivir más de una vida para conocer ambos mundos. La fusión es conocimiento ante todo, ser consciente de lo que estás haciendo y porqué lo estás haciendo. Y no creo que el tema del "Romance del Amargo" sea… por lo menos en lo que a mí atañe, en mi forma de acompañar ahí… soy Cañizares, soy yo tocando la guitarra, no hay ninguna fusión, lo que pasa es que se le metió una caja y una serie de instrumentos que sin ser estrictamente flamencos se fueron incorporando poco a poco. Eso no significa que deje de ser flamenco, el hecho de incorporar un saxo o una ocarina, eso no tiene por qué definirse como una fusión, sino como un ensanchamiento de la tímbrica del flamenco, de añadir otros instrumentos y otras alturas, otras sonoridades… siempre y cuando el que esté tocando detrás de ese instrumento conozca el flamenco. Es como si yo ahora interpreto un tema de Charlie Parker, por mucho que quiera tocar como él y hacer la misma película, si no estoy conociendo el terreno, por qué hacía ese hombre eso, y si no tengo realmente consciencia de esas costumbres, cómo voy a hacer algo de esa índole, de esa grandeza. En ese sentido pues en la soleá del "Romance del Amargo" ése soy yo, lo que he sentido ahí tocando la guitarra, en lo que a mí atañe. Ahora, hay opiniones diversas, como en todo; cada uno lo ve como le va y yo respeto todas las opiniones, lo que pasa es que también defiendo la mía.

En el "Romance del Amargo" y en "La tarara" hay acordes de jazz…

Mira Luis, yo no creo que haya acordes de jazz, ni de flamenco, ni de clásico. Te lo digo de verdad. Lo que hay es unión de acordes que te dan una progresión flamenca o una progresión de jazz. Pero Mi mayor es Mi mayor para los jazzeros, Mi mayor para los clásicos y Mi mayor para los flamencos. Ahora, el uso que se hace de ese Mi mayor es lo que le da el carácter; cómo se introduce y cómo se va ese acorde hacia otro es lo que te da el sabor de flamenco o de jazz o clásico. Se dice: este acorde es muy flamenco. No, no, este acorde está ya en otras músicas, lo que pasa que utilizado de distinta forma. Vamos a ver, musicalmente hablando, dentro de un contexto, el acorde tiene dos significados; uno es el semántico, lo que ese acorde significa; y otro es lo que ese acorde significa en ese contexto, de dónde viene ese acorde y hacia dónde va. Claro, la armonía es tensión-relajación, tensión-relajación… y si me das un acorde suelto yo no te puedo decir si es de flamenco o es de jazz, me tienes que dar dos o tres para yo poderte decir que es una cadencia flamenca. El acorde en sí no pertenece a ninguna música en concreto.

KILLING EGO

¿Crees que se ha detenido la expansión de la guitarra, que en los últimos años no ha tenido una progresión tan fuerte como el baile? Hay muchos guitarristas buenos que no tienen tiempo de salir en solitario…

Es una cuestión de decisiones, si consideras que tu camino está en hacer tu película sólo porque la ves así claramente, pues sacrificas otras cosas, y yo las he sacrificado, cosas que me han gustado mucho, por hacer lo que realmente me gusta. En la guitarra hay muchos chavales jóvenes que están ensanchando el campo y abriendo la guitarra flamenca mucho, y dándole un conocimiento que antes no se tenía. Pero sí es verdad que para poder abrir todas esas armonías hay que conocer, hay que remitirse a los discos de pizarra y a los discos que había antes, que por su misma forma de grabación se veía que era la propia vida de esa gente, vivían de esa forma, y eso está plasmado en los discos. Hay que avanzar pero conociendo, eso es muy importante, porque si yo estoy aprendiendo a tocar la guitarra y quiero empezar desde el último disco de flamenco que se haya hecho para guitarra y me olvido totalmente del baile y del cante, pues estoy yendo en contra mía porque me estoy engañando totalmente, no puedo pasar a la escuela de la guitarra solista si no conozco lo otro. Hay que conocer el cante, vivir su esencia, y conocer el baile porque ahí está todo el esqueleto rítmico del flamenco. Hay muchos chavales que están haciendo cosas, que es importante, pero también lo es conocer lo otro, lo que se ha hecho, para no caer en el error de repetir por desconocimiento una cosa que está hecha hace cuarenta años y tú crees que estás inventando la rueda.

¿En qué cosas te reprimiste, qué cosas dejaste de hacer?

Cualquier cosa que enturbiase la música. En definitiva, yo lo llamaría matar el ego. Sabes que puedes hacer una cosa más difícil pero dices que no porque me entorpece la expresión, voy a quitar notas para poder expresar mejor. Porque la guitarra es un instrumento que se toca con los dedos, y los dedos tienen unas limitaciones, entonces si con un dedo estoy ocupando dos cuerdas me impide expresarme porque estoy quitándome el espacio para poder expresar con más fuerza otras notas, por estar mi mano ocupada dando esos bajos que pueden no ser esenciales. Entonces he tenido que hacer limpieza y quedarme con lo que a mí me gustaba para expresar.

Hay un exceso de notas en la guitarra.

En algunas personas sí. Yo voy buscando la simplicidad. A mí me da igual que una persona dé cuatrocientas notas o me dé dos, pero que me cuente algo. Me da igual cómo me lo explique, pero que me llegue. Porque si no, no estamos en la música, sino en el virtuosismo, a ver quién dice el abecedario más rápido, la competición atlética. Y afortunadamente en la música no se trata de ver quién llega primero, sino que es una forma de arte, se trata de expresar.

Muchas de las expresiones actuales las moldeó Paco, pero tú demostraste que se puede hacer algo después de Paco.

Bueno, lo que se puede hacer en mi camino, porque Paco está todavía vivo y va a seguir estándolo, no solamente por lo que ha hecho con la guitarra, porque este hombre ha hecho muy mucho por el flamenco. Lo sigue y lo seguirá haciendo, porque es muy inquieto, siempre está buscando. Afortunadamente, está él ahí. Son caminos similares porque estamos en la misma música, pero cada uno lo hace a su manera y como lo siente, pero no me lo planteo como un antes o un después. Hago lo que siento y no me llama la atención ser un antes o un después.

Eres un guitarrista esquemático, con tendencia a reducir a lo esencial

Lo puedo dejar más claro con un ejemplo: no concibo las alegrías de este disco como una falseta y otra falseta, sino que primero veo el cuadro sonoro, lo oigo en mi cabeza, y después busco las piezas para llegar a componerlo. Pero no como en un puzzle, empiezo con una pieza y después otra y otra… Busco la forma, busco lo específico para llegar después a lo general, que es el concepto. Así es como trabajo, más con la cabeza que ponerme a tocar por tocar, porque me da la impresión de que componiendo cachito a cachito o eres un fenómeno o puede ser que al muñeco que hagas le falte un brazo.

PINCELES DE HILO ABSTRACTO

¿Cuando ibas hilando los temas ya sabías con quién los ibas a acoplar?

Partí del concepto de la sencillez y después vi en qué faceta se podía sentir más cómodo por ejemplo Mike Stern. Compuse en función de cada invitado para que nunca dejaran de ser ellos, porque no puedo coartar a nadie para que se ciña a mi tema, es más lógico que yo direccione los temas hacia la gente que va a colaborar, por las limitaciones también del propio instrumento, porque no es lo mismo una gaita que una guitarra. Hay limitaciones de tonalidad.

Se diluyen tus roces con la música brasileña.

Hubo una temporada en que me gustaba mucho la música brasileña, pero me harté de tantos acordes porque prefiero dar dos con carácter que setecientos que no me digan nada. Las progresiones de acordes que utiliza la música brasileña están muy bien para ella pero no la encuentro para mi forma de componer en este momento. Aquí hay sonido de otra etapa de hacer música, una especie de reto hacia mí mismo, qué es lo que puedo hacer con poquitos acordes sin ser brasileño o salsero, siendo yo con la expresión que he tratado de darle en otros palos que no son flamenco.

DUDAS, HORAS

En una época en que no componías eras de los más arriesgados haciendo arreglos, y eso lo demostraste hasta con Camarón y Morente.

Sí, pero voy a seguir investigando porque ésa es mi naturaleza. Ahora estoy con este disco pero mi cabeza está ya funcionando hacia otra dirección, flamenca, quiero retomar el hacer un disco flamenco, porque me apetece, me apeteció lo de Albéniz y éste, y me apetece hacer una soleá y seguir ensanchando el mundo flamenco en la medida que pueda porque no puedo quitarme del flamenco ni quiero quitármelo, porque ha sido mi forma de vida desde que nací. He vivido un ambiente andaluz toda mi vida, aunque en Barcelona, por motivos de emigración.

¿Hay sorpresas en este "Punto de encuentro?

Creo que sí, el disco tímbricamente, al haber más instrumentos, suena de forma distinta, y también es motivo de sorpresa la sencillez de mi guitarra, el que no me haya complicado la vida. Pero escuchas al Cañizares que tú conoces por todos lados, aunque esté tocando con Hevia.

LUPA PULIDA

(Como vamos mal de tiempo, hago un aceleradísimo resumen de su trayectoria. ¿Qué nos responderá, con qué se queda?)

Experiencias de aprendizaje todas. Lo de Albéniz eran unas sonatas que me gustaban, muy difíciles de encontrar, me vi negro para encontrar las partituras, tuve que ir a la biblioteca musical de Madrid, y vete a saber si el tener que hacer un disco de Albéniz porque me apetecía no me ha llevado a mirar un poquito más con lupa la música que a partir de entonces vaya a hacer, porque cuando analizas a un compositor como Albéniz te das cuenta de que ahí no hay notas gratuitas, está todo muy requetepensado… me ha abierto el coco para ese tipo de filosofía, de no a la técnica por la técnica en sí, ese fallo que a veces cometemos cuando somos jóvenes, creemos que es todo "correr y palante", que a todos nos ha pasado, y estoy llegando a la época de dar menos notas, más pensadas. Más pulidas.

¿Hay un sello de guitarra catalán? ¿Has escuchado el disco de Chicuelo?

No lo he escuchado, no he tenido tiempo. Pero sí te puedo decir que no creo en las etiquetas, ni flamenco catalán ni madrileño ni nada. Hay que conocer, beber de la buena fuente, que son todos los discos auténticos que hay, y lo demás es dividir la cosa geográficamente sin ningún sentido, porque no podemos inventarnos un catorce para la soleá, y para definir un estilo habría que partir de una serie de características propias, que en Cataluña no las hay pero por ejemplo sí en Jerez; notas cuando un guitarrista o un cantaor es de Jerez porque hay unas formas, unas características comunes, pero en Cataluña hay mucha variedad. Reconozco que Andalucía es la madre, está claro, lo que pasa es que cada artista incorpora su forma de sentir la música nazca donde nazca, y esto afortunadamente se ha ampliado ya hacia muchos sitios. No me considero un flamenco catalán, intento cantar con mi propia voz.

Entrevista por Luis Clemente