Diego Carrasco: El arte de la insinuación

Diego Carrasco, siempre sorprendente, tiene nuevo disco después de siete años, "Inquilino del mundo". Este músico peculiar, cuenta con incondicionales seguidores y sobre el escenario despliega un magnetismo que echa chispas a compás. Esa mezcla de ritmos y músicos, ese "travilitrán" que huele a alegría de alegrías de Cádiz sobre tango o zambra o lo que se proponga escudado en su guitarra, dibujando circunferencias con su pierna derecha e imaginando el compás.

"Para mí Juan Talega y todo eso es muy fuerte, tenían una anarquía y entraban en unos compases ancestrales. El tiempo está ahí. Si algo fuerte tiene esto es la expresión propia."

"Rapsoda. Me gusta la palabra. A eso le echas hielo y tiene que estar bueno."

Palpitando Pinceladas

Diego sigue siendo maestro del guiño, atesorando con sencillez lo complicado y poseyendo el secreto de la bulería: Esa espiral en forma de mantra, la clap hipnótica que da el sentido de la fiesta, los juegos rítmicos onomatopéyicos de quejíos por lo bajini. No lo llama compás ni ritmo. Rentista, rapsoda y surrealista "a tiempo", que así denomina al anárquico compás ancestral que le rebosa en cada quiebro.

"Estoy orgullosísimo del sentido del tiempo que Dios me ha dado".
No lo llama compás ni ritmo: "Yo lo veo así, el tiempo, luego vienen las transformaciones o las limitaciones, porque cuando empiezan las matemáticas y los pitágoras, se limita, le ponen nombres, etiquetas de tres por cuatro y cuatro con nueve, y en el flamenco pienso que todo eso está de más. No te pueden decir que la soleá sea solamente tres por cuatro. ¿Y la seguiriya? Todo está no en el compás, sino en el tiempo. ¿Qué hago? Intentar disfrutarlo. ¿Cómo? Es un regalo. Lo mismo estás en el pasado como en el presente o en el futuro, y lo estás combinando."

Diferentes compases

"Esto como lo han vivido tan de cerca… es que estaban metidos en una fragua uno con el mazo, otro con el moldeador y el otro… todos con diferentes compases, todos con diferentes formas de cantar… cuando escuchas un martinete en un teatro y ves a uno con el martillo tocándose y cantándose, no tiene nada que ver cuando entras en una fragua y el del fuelle está haciendo un ritmo, el que moldea está haciendo otro y el base otro. Y me imagino que en el campo sería igual. Y si estás en la mar, el aire se te va impregnando dentro y eso te hace cantar de una manera".

Está muy bien eso del cariño

Diego mete en su generación a José Mercé, Vicente Soto, El Torta, El Capullo… "Pero esos son los buenos, para ellos tiene que ser muy duro, porque están muy documentados para cantar, y en esta época se está viviendo con otro sonido y otro decir, pero ellos son conservadores y son totales."

"Ahora hay una banda de chavales que a mí me da miedo, los niños jóvenes que vienen detrás son totales. Te vas a ver un grupo y cuando coges la copa se han cambiado los instrumentos y a la tercera copa te preguntas que cuántos grupos han salido. Qué alegría, los chavales están muy documentados".

"todos venimos del árbol gordo. Unos lo hacen más moderno, otros más callejero… la forma de expresarse es diferente, pero los músicos que trabajan y se mantienen, beben del mismo árbol todos".

Terapia natural

"Nada ha sido premeditado, todo ha sido natural. Los temas no están rebuscados, tal como salen, la mayoría ha salido por la saturación de estar haciendo trabajos para otra gente. De comentar cosas, de coger y decirme el maestro (Jesús Bola) "¿has leído este poema de Neruda?" A ver cómo es… sentarnos en el piano, y leerlo de esa manera, a la primera, porque lo sentía así y así ha salido".

Rebuscar la perfección

"Mira, para mí de las cosas más fuertes que tiene el flamenco, lo que se lleva la palma viéndola con otras músicas, es que siempre es diferente. La frescura, la improvisación del flamenco. Eso es lo que yo he vivido. He escuchado a Terremoto y a Tío Borrico, les he tocado la guitarra, a Tía Anica, y la misma letra la hacían cada vez de una manera diferente. Y esto se pierde en un estudio. Incluso en un escenario cuando las cosas van estrictamente organizadas, y esto da pie a que entre dentro de una monotonía, de un rebuscar la perfección. Pero para mí tiene mucho valor esa improvisación, esa frescura, y luego le vas buscando forma: viene Jorge Pardo y dice pásame esto.

Anarcotemporal

"Hoy estamos a una altura gorda, hay ventanitas y puertecitas que se están abriendo incluso con el clásico. Para mí Juan Talega y todo eso es muy fuerte, tenían una anarquía y entraban en unos compases ancestrales, total, lo mismo entraban delante que detrás que en medio. El tiempo está ahí. Si algo fuerte tiene esto es la expresión propia, las grandes ramas, toda esa gente de tal conocimiento que entraban y salían por donde les daba la gana, disfrutando, y perfectamente a compás"

La misión

"Es una alegría poder estar juntos desde hace mucho tiempo, y poder decir "vamos a hacer un disco para el año 2000". ¿De qué se trata ahora? Eso lo tengo bastante claro, me olvido de las cosas anteriores y voy buscando la frescura de que afortunadamente hoy día podemos estar en otros países. ¿Cuál es mi misión? Sinceramente, también me planteo eso. Esto es lo que yo siento, esto es lo que me ha inculcado mi familia, este sentir, este ritmo. Y si se llama flamenco pues se llama flamenco. Para mí es un placer que los músicos de otros países escuchen este tipo de bulería. En el fondo es una misión, siempre tiene que haber alguien que vaya rompiendo algunas barreras y obstáculos; es un equipo, dentro de este movimiento, de esta forma de hacer flamenco, habemos cantidad."

La guitarra

"La guitarra es mi brazo, mi arma. Lo que me gusta es el contraste, como una bulería de palmas y guitarra y otra cosa, que también es bulería. Quizás para otros músicos le sea esto más familiar. Esa es la misión a la que me refiero, que de alguna manera puede ser como el que tira la caña con el anzuelo para que entre gente aquí. El flamenco no es solamente el antiguo, sino que estamos vivos, estamos aquí y lo reconocemos, lo vemos y lo palpitamos: estamos vivos y lo estamos palpitando".

"Es como en el ajedrez, cada uno tiene una misión, hay unos que tiran de una forma y otros que tiramos de otra. Esta es la mía, yo soy un tío vacilón, me gusta reírme, el ritmo, ver a la gente bailar… y si eso se lo das con un conocimiento, bien por la tenacidad de tu trabajo o por lo que te han dejado, cuando ves esa reciprocidad, eso es un gustazo enormemente gordo. Lo que más me satisface es poder reunir a grandes músicos, que engrandecen el tema. Eso es lo más lindo, ser compañero de músicos."

"En casa todo el mundo me dice: pero con lo malamente que tú cantas… Eso lo doy por descartado, por eso me río de algunas críticas de especialistas".

Luis Clemente