"¿Por qué no escuchan desde 'La leyenda del tiempo' para atrás, cuando Camarón hacía las cosas de Tomás y de Manuel Torre?"

Y es que es un muchacho con vivencias de mayor: "He visto a tantísima gente... Yo con cinco años estaba de fiesta en 'Flamenco puro' con Fernanda y Bernarda de Utrera, con Adela la del Chaqueta, con Güito, con Manuela Carrasco, con Angelita Vargas, con Chocolate, con Enrique el Extremeño, con Farruco... esa ha sido mi infancia. Y he escuchado y he visto a esas personas". Una breve anécdota: "Yo he estado en las piernas de Fernanda y ella cantando me ha cogido la camisa y me la ha arrugado y se le ha resquebrajado la garganta. ¿Cómo me puede a mí gustar ahora cantando la que canta más ópera que flamenco? Eso es para Montserrat Caballé, que no veas cómo canta. Hoy se confunden hasta con los cantaores. No veas cómo afina este cantaor, no veas dónde llega tal otro... Cantan bien Pavarotti y Plácido Domingo. Cantar flamenco es otra cosa, ni te hace falta tener tanta voz... como canta Rancapino, como cantaba Tío Borrico, como cantaba El Indio Gitano, como canta Enrique el Extremeño o como canta Tía Juana la del Pipa. Eso es cantar flamenco. También te pueden poner una voz muy blanda y muy prodigiosa como la de Camarón, pero el problema es que los cantaores que hoy están todavía imitando a Camarón -que son muchos y casi los más conocidos, por desgracia-, están imitando al Camarón que estaba malo y daba dos chillidos y no podía. Escuchan desde 'La leyenda del tiempo' para acá. ¿Por qué no escuchan desde 'La leyenda del tiempo' para atrás, cuando Camarón cantaba por seguiriyas despacito, despacito, despacito y hacía las cosas de Tomás y las cosas de Manuel Torre?".

El acento, en la genealogía. "El que quiere al flamenco quiere saber de dónde viene. Si vas a estudiar una cultura, ¿cómo puedes irte a lo más reciente? Estás perdido. ¡Vete atrás! Después, haz lo que tú quieras, pero que el que te vea sepa que sabes, hagas lo que hagas". A su entender, las raíces afloran de muchas formas: "Aunque se le note en un andar o en una vestimenta, en una camisa, en cómo se pone un pantalón en condiciones, no una mallas de licra. Yo respeto a todo el mundo porque cada cual puede hacer lo que quiera, pero una camiseta de cuello a la caja ajustada al cuerpo y unos pelos de punta compagina con el portero de una discoteca, señores, no con un bailaor flamenco. No".

Así lo siente, es su opinión, insiste. Y pone por ejemplo a uno de sus admirados mayores, a Chocolate, quien les cantó a él y a su abuelo en aquella escenificación de la toma del testigo incluida en la película 'Flamenco' de Carlos Saura. "Chocolate sí que tiene que estar harto de chaqueta y corbata, sí que se podía permitir el lujo de salir a cantar como quisiera... ¿Por qué Chocolate no sale a cantar en camiseta? Porque tiene setenta años y sabe de dónde viene el cante. Él no se preocupa en los camerinos de hacer do-re-mi-fa-sol, ni se preocupa por llegar al siete por medio, ni de buscar una letra rara por soleá. Chocolate se sienta en una silla y abre la boca por soleá". Y aprovecha para romper una lanza a favor del maestro: "Chocolate está vivo. Sin embargo, han querido enterrar la llave, matarile rile rile. No enterremos la llave, que hay una persona viva. Si usted sabe de cultura, no entierre una llave en el fondo del mar". ¿Conclusión? "Todo esto se llama dinero. La infección tan grande que hay en el flamenco la denominaría dinero. Antes no, antes los flamenco pasaban hambre y pasaban fatigas. Que sí, que hoy no tenemos por qué pasar hambre y respeto la aceptación que tiene ahora el flamenco en teatros y en estadios. Ole. Pero de ahí a que le estemos faltando tanto el respeto al flamenco... Eso tiene que terminar". Y en un nuevo gesto de humildad (y de edad) asume que "a lo mejor yo no soy la persona más indicada para hablar de esto porque tengo veinte años, pero me encantaría que se reunieran personas con más de cuarenta años entendidas en el flamenco y dijeran que se pare el carro ya, que bastante se estáis quedando con el pueblo".

Al poderoso caballero achaca ciertas carencias, llámense falta de medios técnicos, cuando se le cuestiona la preocupación por los aspectos adicionales al baile. Juan responde que "eso no es culpa del artista. Si, por ejemplo, a Manu Tenorio (participante en el concurso español de cantantes Operación Triunfo) cuando va a cantar le ponen un pedazo de sonido sin que a él le cueste un duro y gana diez kilos por gala, de eso no tiene culpa el flamenco. Si al flamenco le pagan tres, ¿cómo quieres llevar un buen equipo de sonido, si encima tienes tres hijos a los que mantener? Todos no hemos tenido esa suerte. Imagínate que a mí me llaman los representantes y me dicen que tengo equis dinero. Pues llamo a un sonidista bueno, a uno bueno de luces, alquilo un estudio para un mes de ensayo y si hay un fallo... Aunque te digo una cosa, que el flamenco tampoco es perfección".

	"Hay que ser revolucionario, si no, ¿para qué hemos nacido?"

Y, automáticamente, se nos viene a la cabeza aquella escena de la edición de 2002 del festival francés de Mont de Marsan. Farruquito estaba en plena seguiriya cuando se le rompió el tacón de una bota y, sin vacilar y con templanza, se descalzó para acabar el baile con los pies desnudos. "Lo resolví como pude. Son cosas que pasan y hay que saber resolverlas. Imagínate que yo tengo esa seguiriya perfectamente medida y se me parte un tacón. ¿Qué hago? Echarme a llorar o meterme para adentro. Yo me fui a una silla, me quité las botas y terminé el baile sin botas. Y todo el mundo me siguió porque los músicos que llevo saben tocar por seguiriyas y saben cantar por seguiriyas. No hago eso porque sea más que otros, sino porque tengo el concepto flamenco de antes, el flamenco de Farruco". Y recuerda que le decía: "Tú vístete bien, sal con tu camisa por dentro, con tu pañuelo, tu chaqueta o tu chaleco, tú sales muy bien vestido, no vayas a salir como un mangante... Una vestimenta es un respeto al público, una estética, una imagen. Y cuando tú salgas a bailar, si te entra un arrebato y te partes la camisa ya no te importe nada porque ha sido bailando". Y a ello añade su propia reflexión: "Como el que hace artes marciales, que sale con su kimono bien puesto. Si después se lo parten... Yo que sé, son muchas cosas que a mí me duelen tanto, que no me dejan dormir a veces".

Y es que tener veinte años, vivir en el siglo XXI y abogar por un flamenco puro lleva, cuanto menos, a relativizar. Por ejemplo, Farruquito matiza su actitud hacia otras músicas: "Yo respeto la música clásica, respeto el ballet, respeto el contemporáneo... ¿A que no puede hacer un músico clásico lo que hace un músico de jazz? ¿A que los músicos clásicos se pegan veinte años estudiando piano y después llega un chaval negro que está en la calle y ha visto tocar a su padre y vuelve loco al de clásica? ¿Por qué? Eso es un misterio". Y también su actitud hacia la evolución: "Hay que ser revolucionario, si no, ¿para qué hemos nacido? Yo no tengo miedo porque estoy muy seguro de lo que siento y si me equivoco, me he equivocado, pero lo estoy sintiendo. Muchos van con miedo porque están inseguros. La pena es que tantos maestros hayan revolucionado el flamenco antes y ahora, en la época en la que estamos mejor, no haya ningún revolucionario. Con la guerra que han hecho ellos... y ahora no se lo agradecemos". Mira hacia sí y comenta que "lo que mi abuelo ha hecho conmigo, yo lo tengo que agradecer eternamente. ¡Cómo voy a desprestigiar ahora el sacrificio que ha hecho conmigo! No, señor. Me ha dado un futuro y me ha dado una vida. ¿Cómo puedo yo tirar por el suelo algo tan grande? Eso es de no tener sentimientos. Y si el flamenco es de tanto sentimiento, ¿cómo es que hay tan pocas personas que sienten de verdad?". Ahí quedó eso.

-¿No pesa demasiado la responsabilidad de continuar a Farruco?

-Es lo que yo he venido a hacer al mundo... Yo he venido al mundo a ser valiente, a decir algo a través de mi baile. Si yo no bailo, tampoco voy a pasar desapercibido. Se viene para sufrir, pero no sólo para sufrir. Y si aguantamos desde que tenemos uso de razón, sabiendo que un día u otro, sin saber ni cómo ni porqué, nos vamos a morir, se aguanta todo.

	"Un hombre con veinte años ya no puede ser un niño gracioso, ya tiene que bailar bien"

La entrevista podría, casi debería, acabar aquí. ¿Qué puede decirse después de oír esto a un niño que la vida ha hecho hombre prematuramente? Pero falta hablar del futuro. La cantera farruca está bullente... "Esa es mi mayor riqueza. Yo ya tengo un deber ahí. Sería un criminal si dejara un día de defender este legado porque iba a matar a mi gente. Tengo a mi Farru, que tiene catorce años; tengo a mi primo hermano, El Barullo, que tiene doce años; tengo a mi otro primo que tiene ocho, El Polito; y tengo a mi hermano que tiene cuatro años. Tengo una riqueza eterna. Yo ya me puedo retirar". Y lo dice con convencimiento: "Cuando pase poco tiempo, al ver a mi hermano Farru podré decir que me moriré tranquilo, podré dejar el baile incluso. Yo con veinte años tengo que aprender todavía muchísimo, pero yo veo a mi hermano así ya... Es una seguridad que tengo en la vida. Aunque vaya perfeccionándose, lo tiene ya aquí dentro, aquí dentro lo siente. A la vuelta de dos o tres años, y yo el primero, muchos bailaores nos vamos a tener que quitar las botas e irnos a comprar la entrada para ir a ver a Farruco al teatro. Con catorce años se puede llamar ya el mejor bailaor de todos. Yo no conozco a nadie que haya bailado así con catorce años. La respuesta más grande a todas las preguntas es verlo bailar. Y lo digo yo que tengo veinte años... y un hombre con veinte años ya no puede ser un niño gracioso, ya tiene que bailar bien. Tienes que ser un hombre en las tablas... pero es que ese niño tiene catorce años".

<< Anterior

revista@flamenco-world.com

Más información: Juana Amaya y Farruquito debutan como pareja artística en Flamenco Festival USA 2003